当验孕棒上显现出那两道深红色的杠时,我的生活仿佛在瞬间被按下了“暂停”键,紧接着又迅速切换到了一个名为“准妈妈”的全新游戏模式,对于很多女性来说,怀孕意味着要暂时告别以往的生活方式,尤其是那些被视为“不务正业”或者“消耗精力”的爱好,作为一名资深游戏玩家,看着书桌上那台配置豪华的PC电脑,以及硬盘里那个塞满了数百款游戏的Steam图标,我的内心充满了矛盾:我是不是该卸载它们了?我是不是该从此只听莫扎特和轻音乐,彻底告别那个充满像素、枪火与魔法的虚拟世界?
随着孕期的推进,我逐渐发现,Steam并没有成为我孕育生命的障碍,反而在某些意想不到的时刻,成为了我缓解焦虑、调节情绪,甚至可以说是进行特殊“胎教”的得力助手,这段与Steam共度的孕期时光,让我重新审视了游戏、母性与自我之间的关系。

怀孕初期,也就是孕早期的三个月,是生理和心理双重挑战的“新手村”,孕吐像是一个不讲道理的Debuff(负面状态),随时随地袭来;嗜睡则像是强制执行的“休息指令”,让我无论在做什么都想立刻瘫倒,在那段最难受的日子里,我根本没有精力去操作那些需要极高反应速度的3A大作,更别提在竞技类游戏中与队友配合了,打开Steam,看着库里的《艾尔登法环》或者《CS:GO》,我只能无奈地摇摇头。
但这并不代表Steam就此吃灰,我开始重新审视我的游戏库,寻找那些曾经被我忽视的“休闲类”和“独立游戏”,在这个阶段,Steam的标签系统发挥了巨大的作用,我筛选出“放松”、“解谜”、“模拟”等标签,开启了我的孕期游戏新篇章。
我遇到了一款名为《潜水员戴夫》的游戏,在游戏中,我扮演一名潜水员,在蓝洞深处探索、捕鱼,晚上经营寿司店,这种慢节奏的循环简直是为孕早期的我量身定制的,当现实中的身体因为激素变化而感到沉重不适时,在游戏中潜入那片幽蓝深邃的海洋,看着游来游去的热带鱼,听着舒缓的水流音效,竟成了一种奇特的感官疗愈,不需要紧张的战斗,不需要复杂的走位,只需要按照自己的节奏去探索,每当我在现实中感到恶心反胃时,我就潜入那个虚拟的海洋,仿佛那里的水压能抵消掉身体的不适感,那种沉浸式的宁静,比任何说教式的“保持心情愉快”都来得直接有效。
进入了孕中期,也就是传说中的“蜜月期”,身体的不适感逐渐消退,精力开始恢复,这时候,我和肚子里的宝宝似乎都进入了稳定期,我开始尝试一些更具叙事性和互动性的游戏,Steam平台上的许多剧情驱动类游戏,在这个阶段成为了我与未出世孩子之间一种奇妙的沟通桥梁。
我通关了《星露谷物语》,这款种田游戏在玩家群体中素有“电子镇定剂”的美誉,但在怀孕期间玩它,我有了全新的感悟,以前玩只是为了追求效率,为了把农场建设得富丽堂皇,为了在这个像素世界里实现资本积累,但现在,当我看着屏幕上那一颗颗种子被埋进土里,经过浇水、施肥,最终破土而出,结出果实,我下意识地把手放在了隆起的肚皮上,这何尝不是一种生命的隐喻?我在现实世界中,正在经历着比游戏中更伟大的“培育”过程,看着游戏里日复一日的季节更替,我不再感到枯燥,反而多了一份从容,我学会了像照顾农场一样照顾自己的身体,顺应节奏,不急不躁,游戏里的背景音乐轻快活泼,我能感觉到腹中的宝宝似乎对这节奏有了反应,轻轻地踢了一下,那一刻,我觉得这不仅是我在玩游戏,也是我和宝宝一起在体验这个五彩斑斓的像素世界。
除了模拟经营,Steam上丰富的独立游戏库还为我提供了无数个微型的“艺术画廊”,我玩了《Unpacking》(开箱),这款没有文字叙述的游戏,纯粹通过整理物品来讲述一个女孩在不同人生阶段的生活变迁,每一次将书本摆上书架,每一次将毛巾挂进橱柜,都是在梳理生活的秩序,怀孕期间,女性的生活空间往往会被各种母婴用品侵占,秩序感容易丧失,而在游戏中,这种井井有条的整理过程,给了我极大的心理满足感,它让我意识到,即便生活即将发生翻天覆地的变化,我依然有能力掌控自己的一方天地。
作为准妈妈,在Steam上玩游戏也需要建立新的“游戏规则”,这不再是通宵达旦的狂欢,而是有节制的享受,我给自己设定了严格的“防沉迷系统”:每游玩45分钟,必须强制休息15分钟,站起来走动,做做孕妇瑜伽,Steam Deck的诞生更是为我提供了极大的便利,在孕晚期,由于肚子过大,长时间坐在电脑前会压迫坐骨神经,导致腰酸背痛,我转向了掌机模式,我可以侧躺在沙发上,以一种最舒服的姿势玩一些回合制策略游戏或者视觉小说,这种便携性让我能够在身体不适时随时切换场景,不再被固定在电脑桌前。
我也开始有意识地筛选游戏内容,那些充斥着恐怖、血腥、极度惊悚画面的游戏被暂时移出了“待玩清单”,科学上虽然尚无定论说恐怖游戏会对胎儿产生直接影响,但从心理学的角度来看,母体产生过度的皮质醇(压力荷尔蒙)显然不是什么好事,我更倾向于选择那些色彩明快、音乐优美、主题积极向上的作品,Journey》(风之旅人),在那场孤独而神圣的朝圣中,我仿佛也在进行着一场关于母性的修行;或者《Gris》,那如水彩画般流动的色彩,让我在艺术的熏陶中感受情绪的流动与释放。
Steam还有一个让我在孕期倍感温暖的功能,那就是它的社区属性,在玩一些育类游戏时,我会在评论区看到许多玩家的留言,当我发现原来有那么多和我一样的准妈妈,甚至是在哺乳期的新手妈妈,在利用游戏来调剂生活时,一种强烈的归属感油然而生,我们在评论区交流哪款游戏不晕3D,哪款游戏可以单手操作(因为另一只手要抱娃),哪款游戏的BGM最能让哭闹的宝宝安静下来,这种基于共同爱好的互助,打破了我对“怀孕就是孤军奋战”的恐惧感。
临近预产期,随着产假的开始,我拥有了更多属于自己的时间,这时候,Steam成了我等待“卸货”过程中的更佳陪伴,我不再追求通关数量,而是细细品味每一个游戏瞬间,我会打开《欧陆风云》或者《文明》系列,看着地图上的时间一点点流逝,思考着宏观世界的变迁,这种宏大的视角,在一定程度上缓解了我对分娩的微观恐惧,在历史的长河和广阔的世界面前,个体的痛苦和焦虑显得如此渺小,游戏让我从对自身身体变化的过度关注中抽离出来,投向了一个更广阔的精神空间。
当我看着已经装好的待产包,旁边放着我的Steam Deck,我感到无比的安心,我知道,无论未来的育儿生活会有多么忙碌和琐碎,无论夜晚的喂奶会有多么令人疲惫,我都没有丢失那个热爱游戏的自己,我也并不排斥将来带着孩子接触游戏,正如我在孕期所感受到的那样,游戏不仅仅是娱乐,它是互动的媒介,是情感的载体,是另一种形式的阅读和艺术体验。
怀孕并没有让我与Steam“分手”,反而让我们之间的关系进入了一个更成熟、更温柔的阶段,它教会我如何张弛有度,如何在虚拟与现实之间找到平衡,更重要的是,它让我明白:成为母亲,并不意味着要扼杀原本的自我,而是要带着那个丰富多彩的自我,去迎接一个新生命的到来,我的Steam库,不再仅仅是一个存放游戏的数据吉云服务器jiyun.xin,它更像是我孕期精神世界的一个避风港,一座充满爱与耐心的后花园,我和宝宝,一起度过了许多宁静而美好的时光,这或许就是属于21世纪准妈妈们,一种独特而浪漫的“胎教”方式吧。